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PETER DE GRAEF SPEELT ‘POETIEWIET’

Een beetje los in de tijd

“En die nacht kwamen in Dresden
120.000 mensen om.” In zijn nieuwe
‘monoloog Poetiewiet spreekt Peter De
Graef dat zinnetje uit als betrof het
een happy end van een sprookje, Het
kenmerkt de cynische toon van Von-
neguts Slachthuis 5. Hoe grappig kan
en mag een antioorlogsverhaal zijn?
De Amerikaan Kurt Vonnegut putte
Slachthuis 5 uit zijn eigen oorlogsver-
leden. Zijn romangetuige heet Billy
* Pilgrim, zeg maar een mijnheer Door-
snee, die in zijn door de oorlog gebro-
ken hoofd de gekste avonturen mee-
maakt. Billy kwam als najeve
“jongeling in de Tweede Wereldoorlog
terecht en overleefde het bombarde-
ment op de Duitse stad Dresden. In
een psychiatrische inrichting maakt

_ hij kennis met sfliteratuur. Later, als

hij met m_]n VIouw Valencza een
: behmplifﬂ i middle classleventje
leidt als opticien, zal sciencefiction
voor hem een therapeutisch middel

blijven. Dat hij als enige overlevende

uit een vliegtuigcrash kruipt, kan dan
nog kloppen. Zijn ontvoering door de
Trafalmadotiérs, buitenaardse wezens
die hem een ander tijdsbesef meege-
ven, lijkt iets minder waarschijnlijk.
Billy zit een beetje los in de tijd en het
komt wellicht nooit meer goed.

Het ging er Vonnegut met dit heen
en weer springen tussen verschillende
tijdsdimensies en fases uit Billy's

leven om een en ander aan de kaak te

stellen. Zo beschrijft Billy op een
bepaald moment het bombardement

op Dresden als zag hij het op een

omgekeerd afgespeelde filmband.
Behoorlijk duizelingwekkend, al was
het maar omdat je er voortdurend de
beelden van de WTC-aanslagen zit bij
te denken.

De vormgeving van deze voorstel-
ling is even sober als geniaal. Een aan-
tal levensgrote spiegels staat kriskras
zo op de scéne opgesteld dat ze zowel
De Graefs lichaam en gezicht vervor-
men als via lichtspel het ideale vrou-
wenlichaam kunnen suggereren. De
Graef gebruikt ze als muren om zich

achter te verschuilen, als deuren om
zich van de ene in de andere fase uit
zijn leven te verplaatsen. Elke levens-
en tijdsfase vereist een andere speel-
stijl. Merkwaardig daarbij is dat Billy
blijkbaar gelukkiger is in het verle-
den, als naieve jongeman in de oor-

log, en in de toekomst, smoorverliefd

als hij is op een ex-pornoster in space.
Eenmaal down-to-earth en back in
time spreekt De Graef een beetje

triest, onverschillig en monotoon

door de microfoon. |

Anders dan in Niks, waar hij een
enkele figuur neerzet - en daar is hij
nog altijd het best in -, sleept De
Graef hier behalve Billy Pilgrim met
‘een enorme vaart ook oorlogsmakkers
en randpersonages mee. Nu en dan

‘wiet is vakwerk van een man die er

‘nog maar eens in slaagt je in zijn een-
tje anderhalf uur in de ban te houden
‘van een hem schijnbaar op het lijf
geschreven vertelling. Pilgrim is alle
tgdsbesef kwijt, maar De Graef houdt
zijn timing strak in de hand. Pas op
het einde, alle spiegels op één rij, mag
alles, inclusief acteur en personage,
samenvallen. Voor het eerst lijkt Billy
werkelijk te beseffen wat een oorlog
en een massaslachting als die in Dres-
den in februari 1945 inhouden. “Het
is stil in Dresden, zoals het stil hoort
te zijn na een massacre. Alleen de

vogels kunnen weer hun bek niet hou-
den. En wat zeggen ze dan? Poetie-
wiet?” (ADW)
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