
Een beetje los in de trjd
'En die nacht kwamen in Dresden
120.000 mensen om." In zijn nieuwe
monoloog Poefiewief spreekt Peter De
Graef dat zinnetje uit als betrof het
een happy end van een sProokje. Het
kenmerkt de cynische toon van Von-
neguts Slachfiruis 5. Hoe grappig kan
en mag een antioorlogsverhaal zijn?

De Amerikaan Kurt Vonnegut Putte
Slachthuis 5 uit zijn eigen oorlogsver'
leden. Zijn romangetuige heet Billy
Pilgrim, zeg maar een mijnheer Door'
snee, die in zijn door de oorlog gebro
ken hoofd de.gekste avonturen mee-
maakt. Billy kwam als naieve
jongeling in de Tweede Wereldoorlog
terecht en overleefde het bombarde'
ment op de Duitse stad Dresden. In
een psychiatrische inrichting maakÍ
hii kennis metsf.literatuur. Later, als
hij met zijn wouw Valencia een
behoorlijk saai middle classleventje
leidt als opticien, zal sciencefiction
voor hem een therapeutisch middel
blijven. Dat hij als enige overlevende
uit een vliegtuigcrash kruipt, kan dan
nog kloppen. Zijn ontvoering door de
Trafalrnadotiërs, buitenaardse wezens
die hem een ander tijdsbesef meege
ven, liikt iets minder waarschijnlijk.
Billy zit een beetje los in de tijd en het
komtwellicht nooit meer goed.

Het ging er Vonnegut met dit heen
en weer springen tussen verschillende
tijdsdimensies en fases uit Billy's
leven om een en ander aan de kaak te
stellen. Zo beschrijft Billy op een
bepaald moment het bombardement
op Dresden als zag hij het oP een

omgekeerd afgespeelde filmband.
Behoorlijk duizelingwekkend, al was
het maar omdat je er voortdurend de
beelden van de WTC-aanslagen zit bij
te denken.

De vormgeving van deze voorstel-
ling is even sober als geniaal. Een aan-
tal levensgrote spiegels staat kriskras
zo op de scène opgesteld dat ze zowel
De Graefs lichaam en gezicht vervor-
men als via lichtspel het ideale wou-
wenlichaam kunnen suggereren, De
Graefgebruikt ze als muren om zich

J E U G D Ï H Ë A ï Ë R PETER DE GRAEF SPEELT 
.POETIEWIET'

achter te verschuilen, als deuren om
zich van de ene in de andere fase uit
zijn leven te verplaatsen. Elke levens-
en tijdsfabe vereist een andere speel-
stijl. Merkwaardig daarbij is dat Billy
blijkbaar gelukkiger is in het verle-
den, als naïeve jongeman in de oor-
1og, en in de toekomst, smoorverliefd
als hij is op een ex-Pornoster in sPace.
Eenmaal down-to<arth en back tn
time spreekt De Graef een beetje
triest, onverschillig en monotoon
door de microfoon.

Anders dan in Nila, waar hij een
enkele Íiguirr neerzet - en daar is hij
nog altijd het best in -, sleePt De
Graef hier behalve Billy Pilgrim met
een enorme vaart ook oorlogsmakkers
en randpersonages mee. Nu en dan
blijven die typeringen \ilat stekm.

, ,Maar dat is detailkritiek, want Poetie
wiet is vakwerk van een man die er
nog maar eens in slaagt je in zijn een-
tje anderhalfuur in de ban te houden
van een hem schijnbaar oP het lijf
geschreven vertelling. Pilgrim is alle
tijdsbesef kwijt, maar De Graef houdt
zijn timing strak in de hand. Pas oP
het einde, alle spiegels op één rij' mag
alles, inclusief acteur en personage,
samenvallen. Voor het eerst lijkt Billy
werkelijk te beseffen wat een oorlog
en een massaslachting als die in Dres-
den in februari 1945 inhouden. .Het

is stil in Dresden, zoals het stil hoo$
te zijn na een massacre. Alleen de
vogels kunnen weer hun bek niet hou-
den. En wat zeggen ze dan? Poetie-
wiet?" (ADW)
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